Une jeune femme est appuyée à la cabine, une jambe contre un fauteuil roulant aux marchepieds relevés. Elle parle fort, dans une langue africaine que je ne connais pas.
Elle est vêtue d'un pantalon noir déchiré aux genoux, d'un tee-shirt vert, et chaussée de baskets violettes. Un petit foulard à carreaux enserre ses cheveux.
Au moment où je passe, elle m'interpelle et me demande un stylo, pour noter un numéro, précise-t-elle.
Alors que je lui tends un bic, la communication est coupée. La demoiselle va devoir s'y reprendre à trois reprises pour obtenir son correspondant. Puis sa voix s'élève à nouveau, toujours forte et décidée. Je l'entends qui note un numéro en répétant les chiffres en français. Elle me regarde en souriant. Elle interrompt sa conversation pour me rendre mon stylo et me remercier : je suis très gentille, oui très gentille. On dirait presque qu'elle cherche à en convaincre celui ou celle à qui elle téléphone.
Tandis que je rempoche mon instrument, je la vois effectuer une légère rotation des hanches et le fauteuil s'en va rouler doucement à un ou deux mètres de là.
Je rejoins la salle de restaurant, récupère mon plateau (complet), dîne — solitaire et sereine — tout en corrigeant un petit texte en cours.
Une demi-heure plus tard, je repasse près de la cabine téléphonique. Le couloir est vide et silencieux. La demoiselle est partie, mais le fauteuil est toujours là, au milieu du couloir, à la place exacte où elle l'a envoyé rouler.
J'en fais lentement le tour avant de le pousser le long du mur. Je pose une main sur l'une des poignées circulaires. Le fauteuil frémit comme un cheval ombrageux.
Je m'y assois quelques instants.